I
Hay una entrevista muy conocida de Paul McCartney que circula en Youtube. Todas las entrevistas de Paul son conocidas, pero en esta en particular él es joven, todavía un beatle y está rodeado de los otros tres cuando el entrevistador le pregunta: ¿qué crees que vas a estar haciendo para 2012?
¿2012? Dice McCartney, sorprendido. Está acostumbrado a que le pregunten por el pelo, por el acento, por las chicas que lloran en los conciertos. No sabe qué decir. Se ríe. Los otros tres se ríen también, en parte porque son beatles y para esta altura están acostumbrados — entrenados — a hacer todo juntos. Si uno se ríe se ríen todos. Y la risa está justificada: recién es 1964. Para ellos 2012 es un número hipnótico, fantasioso, de mentira. Paul solo tiene 24 años y debe pensar que para 2012 va a estar muerto. Todavía se sigue riendo cuando responde: creo que para ese entonces voy a estar retirado.
II
A lo largo de los años muchos se han preguntado cuando la carrera de McCartney ha llegado a su fin. Otros piensan que hace mucho ha muerto. Él ha sobrevivido a los Beatles, al asesinato de John, a la muerte de George. Ha sobrevivido a su primera esposa y ha sobrevivido también a toda clase de nuevo artista que ha aparecido en el escenario. De alguna manera Paul encuentra maneras para treparse al escenario y mantenerse vigente. “¿Retirarme?”, dijo hace unos años atrás a los principales diarios cuando promocionaba su nuevo libro para niños, Hey Grandude!, “Creo que voy a parar cuando deje de divertirme…pero la música siempre me divierte.”
III
Ha sido catalogado como el beatle lindo, como el mandón, como el beatle que no-es-tan-bueno-como-Lennon, el que está siempre a los pies de su compañero. Lo han matado pero también lo han reemplazado con un doble. Pero en esa variedad infernal de Pauls, Paul ha logrado ser solo uno: Paul McCartney. A esta altura es difícil catalogarlo: no es como ningún otro. Ya sea por sus álbumes experimentales, por la manera en la que renueva su catálogo, por hacer shows de más de dos horas de duración a su edad o por su manera de abrazar a los nuevos artistas —ya sea Oasis, Taylor Swift, Kayne West o Dominic Fike —, Paul es Paul y en medio de esas multifacéticas versiones de su vida, su carrera y su persona, hay una cuota de familiaridad que se extiende en las décadas que estuvo encima del escenario. Paul es Paul y no hay otro como él.
IV
Hay otra entrevista muy conocida de Paul McCartney que circula en youtube. En ella esta vez Paul tiene más de 70 años y está siendo entrevistado por David Frost. Es 2012. Frost le muestra entonces la entrevista que hizo en los 60s, con los otros tres Beatles, donde el joven Paul se ríe cuando dice: para 2012 me retiro. Frost quiere saber su postura ahora. Es 2012, mitad de los Beatles ya están muertos, pero Paul recién ha sacado un álbum nuevo y está a punto de salir de gira otra vez. ¿Entonces?
Paul se ríe de nuevo. “No”, dice, “creo que voy a seguir un rato más”.